火车要把我们带到哪里去

◇马泽平

你就是我看不到尽头的隧道

每当我颤抖着穿过

鸣笛如灯，点亮我生命中每一个长夜

——题记

临近午夜，濡热逐渐消退，巨石般一直死死摁在我胸口的烦闷感，一点点地松动，有了脱落的迹象。窗户半开着，有细密纹路和洞窟的窗纱也被我收束起来，卷在最高处，我一个人呆站着，把烟圈吐向苍茫的夜空深处。烟头就要烧到夹着它的食指和无名指的时候，我突然想到了西里——那个打算从成都给我寄一整箱冰棍的男人。

西里高而瘦削，椭圆形的脸盘上镶嵌着一对大而深邃的眼睛。他实在是太瘦了，一米七五的个头，体重只有可怜的一百一十斤，这让我总担心他会消失在某阵风中，风筝一样，借着风势在高处飞，远离地面，远离线的羁绊和牵引。但西里快四十岁了，还活得好好的，两条精瘦的腿就如同两根钉子，牢牢楔在大地上，没有哪一阵风能把他带走，酒量也愈来愈好。

我和西里是多年的老朋友了，QQ时代就认识，头一回见到西里却是去年在成都的某个小酒馆里，我们分处天南海北的几个诗人朋友相约欢聚。西里那天兴致好极了，端起分酒器，一口气就干掉了二两，白的，泸州老窖。这个南方人给我留下了深刻的印象，准确来说，应该是阴影。我出生在内蒙古呼伦贝尔大草原，一个被外界盛传人均一斤酒量的地方。但我酒量不行，闻到酒味，胃部就会泛起阵阵酸意。可若真到了非喝一点不可的地步，努努力，肯逼自己一把的话，我也能干到一斤多的，不过是啤酒。西里那晚就着半条烤鱼和一碟花生米喝了一斤多泸州老窖，脸色微微泛红，思路依旧清晰，他硬拽着我们换场，要再喝点，好使自己充分地尽地主之谊。我没敢搭话，只是偷偷给阿杉发了信息，要她打电话过来，我好借故，名正言顺地当个逃兵。

我不知道西里后来又喝了多少，那天以后，我们都在各自的生活轨道上奔跑，很长一段时间里没再联系。等再见到西里的时候，我们正好从北京坐同一列火车去长春参加一个诗歌活动。火车从北京开动的那一刻，西里用打火机撬开两瓶啤酒，他一瓶，递给我一瓶，边喝边调侃我上回在成都喝酒的糗态。我心想，得亏自己提前跑掉了，如果喝到最后，你看到的就不仅仅是糗态了。西里只知道我酒量不好，有损他心目中内蒙古汉子威武雄壮的形象，但不知道我偷偷让阿杉打电话帮助自己逃跑的事情。数落够了，西里又开始夸我够意思，明知道喝不动还能勉强撑到第一场散场，我心里惭愧得要死，西里拿我当兄弟，而我却找阿杉帮我解围。出于愧疚，我只好尴尬地举起酒瓶主动敬西里，并猛喝了两口，好为脸红找个借口。

在我印象中，西里一直都是一位优秀的诗人，获过几回业内闻名的大奖，出过几本反响不错的集子。跟西里相比，我只能算是一个初窥门径的诗歌爱好者，偶有作品见诸报端，但实在没有什么能够拿得出手的作品。好在我只是喜欢，不怎么在意结果，再说，尺有所长，寸有所短嘛。西里好诗、好酒，我好色；西里有光鲜的写作成绩和履历，我有阿杉。而最最重要的是，我常年患有偏头痛，这点也是西里不能比的。即便西里有一天也能把自己搞成偏头痛，但他也没机会再因此而结识一个阿杉。

我和阿杉相识纯属偶然，阿杉是我的主治医生，我是阿杉的病人。我常年患有偏头痛，而且这偏头痛也不是一天两天了。可能是年轻的时候在金矿上熬夜班熬出来的毛病，当时年轻，还不觉得有什么，这几年有了把年纪，偏头痛就时不时地找上门来，睡晚了会疼，想多了会疼，多少喝口酒，第二天醒来也会疼。而这一回，干脆疼得毫无来由。自打上回在西里的介绍下去过北京那家医院，听漂亮中略带点邪性的阿杉叮嘱过以后，我已经有些日子没碰过酒了，饮食有度，睡得早，起得也早，作息时间比以前规律了许多。难道是前几天淋雨的缘故？我琢磨着，既然搞不清楚原因，反正都是个疼，索性也不管了，就趿拉起拖鞋，起身从冰箱里搜出一听可乐，又去电脑桌的第二格抽屉里找烟和火机。

我后来才知道阿杉真名叫易杉，只是身边朋友们都喜欢喊她阿杉，易杉也就变成了阿杉。头一回见阿杉，我足足在路上折腾了一个多小时，换了好几回公交和地铁。等到了医院，挂了神经内科的号，又排了近半个小时队才轮到自己就诊。谁知进去后，阿杉头也不抬，第一句话就是：“什么毛病？”我一路折腾，正一肚子气呢，听到这话顿时火了，张嘴就怼了一句：“我要知道什么毛病还花钱找你干嘛？”

阿杉抬起头，扫了我一眼，要过挂号单，询问了一些基本症状后，开出一张脑CT缴费单给我，让我去一楼收费处缴费，缴完费再去二楼CT室做检查，拿到结果再去找她。我看看时间不早了，担心上午做不完检查，就一路小跑着去缴费，然后又带着单据去往CT室。排队的间隙，我又想到西里的叨叨，在西里看来，这毛病纯粹是我自己作出来的。平时懒得锻炼，生活饮食又毫无规律可言，等到身体开始报警，有了这样那样的问题，还浑不在意。这些小问题看似不起眼，但如果不逐一解决，任由它们坠入时间的深渊，自由发酵和沉积，就会慢慢地织成一张巨网，造就难以突破的困境。这困境从来都不是虚无的，而是具体的、真实的，可能是偏头痛，也可能是神经衰弱。总之，它们现在细微而真切，像房子里的床铺、椅子、桌子，或者是桌子上的一只水杯，甚至，一只打火机，具体到不用睁眼，都能够一一触摸得到。

阿杉是个无法轻易触摸到的例外，可能是长久从医养成的习惯，她的问询总是简单、直接，如匕首一般，每一句都闪动着冷冽的光芒，直达病灶。她做事干练，微胖的手指飞快地划过键盘，一纸处方就开好了。我仔细端详过她好几回，看上去约摸三十上下的年纪，短发，鼻梁上架着一副小巧的圆框眼镜，皮肤略显黝黑，却紧致，脸上始终流露着某种似乎永远也不会犯错的自信神态。但阿杉还是犯错了，在我身上，在我第三回找她做检查的时候——阿杉开了两张一模一样的CT单给我。我像是从一台运转精密的机器身上终于发现了破绽一般，突地站起来，甩了甩单子。

“同一天需要做两次CT吗？”

“哦，可能是开错了。”

阿杉麻利地从我手中抽回一张单子，尴尬地笑了笑。我原本等着阿杉着急起来，希望看到她因为自己的失误而变得慌乱，但她并没有让我如愿，临出门的时候，又叮嘱了一句：“作息时间一定要规律。”

这个女人有点意思，我在心底悄声嘀咕着。等拿到CT报告单再去找她时，我厚着脸皮，以方便沟通治疗为由，要了她的电话和微信。

火车穿过几条隧道，长蛇一般在山间穿行。正是午后时分，隔着车窗和窗帘透到座位上的光线时明时暗。车速越来越快了，我知道，绵延的山区已经被远远地甩在我们身后了。西里还在喝酒，脚下已摆了五六只空瓶子。和我不同，西里越喝越显得思路清晰，他见我讲到要了阿杉的电话和微信就不言语了，催促道：“后来呢？”

“后来，谁知道后来会怎么样呢。生活充满了变数，我们都不过是暂时坐在火车上的乘客，谁知道旅途会有多久，谁又知道终点站是哪里呢？”我正对着窗外发呆，一时没反应过来西里的这个后来指向什么，潜意识里，我的确对我和阿杉的感情充满了不确定性，一个医生，一个病人，究竟该不该开始这样一段感情呢？

“我所说的后来，意思是，你们怎么就搞到一起了呢？”西里喝了一口酒，不满地嘟囔着。

“搞，多难听啊，亏你还是个诗人。”我剜了西里一眼，不再搭理他，

提醒您：因为《火车要把我们带到哪里去》一文较长还有下一页，点击下面数字可以进行阅读！

《火车要把我们带到哪里去》在线阅读地址：火车要把我们带到哪里去